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Die unglaubliche Geschichte der Régine Krochmal
Von Redakteur Joachim Zinsen

Briissel/Eupen. Dies ist die Geschichte einer ungewéhnlichen Frau und einer
unglaublichen Begebenheit. Es ist die Geschichte der Régine Krochmal. Sie handelt von
Verfolgung, Flucht und beeindruckendem Mut. Und sie handelt von einer tollkiihnen
Rettungsaktion, die in den Jahren der Nazi-Barbarei einzigartig war: dem Uberfall
belgischer Widerstandskampfer auf einen Deportationszug nach Auschwitz.

Immer wieder dieses Lacheln: Es ist charmant und einnehmend, kommt aus wachen,
hellbraunen Augen. Manchmal wirkt es jugendlich-spitzbibisch, manchmal sogar ein
wenig kokett. Nur in seltenen Augenblicken legt sich ein Schatten auf das Gesicht von
Régine Krochmal. «Erinnerungen sind Vergangenheit. Leben heiBt nach vorne schauen»,
sagt die 87-Jahrige mit fester Stimme. All ihre inneren Kampfe der vergangenen
Jahrzehnte lassen sich nur erahnen. Sprechen will die zierliche Frau dariber nicht. Wenn
sie Uber ihre Vergangenheit redet, dann meist in einem sachlichen, fast schon
nichternen Ton.

Régine ist 19 Jahre alt, als deutsche Truppen im Mai 1940 Belgien (berfallen und ihre
Heimatstadt Brissel besetzen. Politik hat das lebenslustige Madchen bislang nicht
sonderlich interessiert. Von ihrer besten Freundin Marianne - einer Jidin, die 1938 mit
den Eltern aus Deutschland nach Belgien geflohen war - hat Régine zwar schreckliche
Dinge Uber die Nazis gehdrt. Doch was soll ihr schon passieren? Im liberalen Belgien ist
Religion Privatsache. Flr die Familie Krochmal, die seit 1920 in Briissel wohnt, hat ihre
deutsch-judische Abstammung nie eine groBe Rolle gespielt. Régine begreift sich nicht als
Jidin.

Doch das éndert sich. Anfang Juni 1942 verbietet die deutsche Militarverwaltung allen
Juden, medizinische Berufe auszuliben. Flir Régine hat das Folgen: Sie darf nicht als
Krankenschwester und Hebamme arbeiten. Gemeinsam mit Marianne verdient sie ihren
Lebensunterhalt in der Suppenkiiche einer jlidischen Hilfsorganisation. Hier verkehren
auch dsterreichische Emigranten. Es sind ehemalige Spanienkampfer, Kommunisten,
untergetauchte Fllichtlinge. Sie haben eine der vielen Widerstandsgruppen in Belgien
gegriindet. Als «Osterreichische Befreiungsfront»> besorgen sie Papiere fir Illegale,
organisieren Verstecke. Aber die Gruppe druckt auch Flugbldtter und eine
deutschsprachige Untergrundzeitung, die sie nachts vor den Kasernen der Besatzer
auslegen.

Gefahrlichste Aktionen

Fasziniert von den Widersténdlern stirzen sich die zwei jungen Frauen in die konspirative
Arbeit. Beiden fallt eine besondere Aufgabe zu. Sie und andere Madchen der Gruppe
sollen einzelne deutsche Soldaten ansprechen, sich mit ihnen verabreden und heraus
finden, ob die Wehrmachts-Angehdrigen fur kritische Informationen empfanglich sind. Ist
das der Fall, versuchen politisch geschulte Mitglieder der Gruppe, die Soldaten zum
Desertieren zu Uberreden.

Es sind hochgefahrliche Aktionen. Immer wieder kommt es zu Festnahmen. Réginehat
Gllick - bis zum 19. Januar 1943. Am Abend druckt sie mit zwei Freunden in einer
Wohnung Flugblatter. Da schlégt es gegen die Tlr. Gestapo. Razzia. Régine 6ffnet
leichtbekleidet. Sie gibt sich den Nazi-Schergen als untergetauchte Jidin zu erkennen,
erzahlt, dass die Wohnungsbesitzer ihr fir einige Gefalligkeiten ein Nachtlager angeboten



hatten. Die Deutschen fallen auf das Ablenkungsmanoéver herein. Sie verhaften Régine,
verzichten aber darauf, die Wohnung zu durchsuchen. Wahrend ihre Freunde die
Druckmaschine in Sicherheit bringen und fliehen kénnen, tritt Régine eine Fahrt in die
Hoélle an.

«Mut, Mut, Mut, was heiBt schon Mut?» Immer wieder schuttelt Régine Krochmal ihren
Kopf. «Was ich damals gemacht habe, war keine Frage des Mutes. Ich bin nur meinem
Herzen gefolgt, wollte etwas Niitzliches und Sinnvolles tun.» Nein, die ehemalige
Widerstandskampferin will keine Heldin sein, scheint sich gegen jede Art von Verklarung
wehren zu wollen. Als sei ihr Opfer etwas voéllig Selbstverstandliches gewesen, sagt sie:
«Die beiden Manner mussten den einzigen Druckapparat der Gruppe retten. Das war
unser Schatz. Ich stand in jener Nacht nur vor der Wahl: Gebe ich mich als Jidin zu
erkennen, dann bin ich zum Tode verurteilt. Werden wir als Widerstandskampfer
verhaftet, dann sind wir zum Tod und zur Folter verurteilt.»

Die Gefahr, der sie sich damals ausgesetzt habe, sei ihr immer bewusst gewesen. Und
trotzdem: «Es war mit die gllicklichste Zeit meines Lebens. In der Gruppe gab es eine
groBe Warme und einen enormen Zusammenhalt.» Régine erzéhlt von ihrer Freundin
Marianne. «Sie hat mir beigebracht, mich selbst und andere zu lieben. Von ihr habe ich
gelernt, was Freundschaft, was Toleranz, was Lebensfreude ist.» Trauer und Wehmut
liegen kurz in ihrer Stimme. Ja, Marianne. Sie hat die Shoah nicht Uberlebt. Ihre Spur
verliert sich in den deutschen Vernichtungslagern.

Auschwitz - dorthin soll auch Régine deportiert werden. Nach ihrer Verhaftung bringt sie
die Gestapo in die Dossin-Kaserne von Mechelen. Das alte Festungsgemauer ist das
zentrale Sammellager der SS fiir in Belgien verhaftete Juden und Zigeuner. Von hier aus
gehen die Transporte in die Vernichtungscamps. Die Zustdnde in Mechelen sind ahnlich
wie in den anderen Lagern der Nazis: Das tagliche Essen besteht aus einer diinnen Briihe
und einer kleinen Ecke Brot, geschlafen wird auf Stroh, Decken gibt es selbst im tiefsten
Winter nicht, Priigel ist an der Tagesordnung.

Standig versuchen die Deutschen, ihre Opfer zu demitigen, ihnen den letzten Rest
Wirde zu nehmen. Régine muss das immer wieder mit ansehen. So wird den
Ausgehungerten eine zusatzliche Essensration in Aussicht gestellt, wenn sie die Kloaken
nach Wertgegenstanden durchwihlen. Einige Gefangene machen es. Doch die SS-Manner
brechen das Versprechen. Ihnen geht es nur darum, ihre Opfer mit Kot beschmiert zu
sehen. Tagelang missen die ausgemergelten Gestalten so herumlaufen. Waschen durfen
sie sich nicht.

Fast drei Monate verbringt Régine in dem Lager. Am 19. April 1943 fahrt schlieBlich ein
Zug vor. Fast alle Gefangenen werden in 30 Viehwaggons getrieben. Laut Buchfiihrung
der Lagerverwaltung sind es 1631 Juden - der Alteste 90 Jahre, die jiingste Insassin ist
erst vor sechs Wochen in der Kaserne geboren worden. Sie sollen in den Osten gebracht
werden, in ein Arbeitslager. So verklindet es die SS. Die meisten Haftlinge glauben das.
Auch Regine. Doch kurz bevor sie in den Waggon steigt, steckt ihr ein Mithaftling ein
Messer zu und flUstert: «Versuche Dich zu befreien. Im Osten werden sie euch alle
verbrennen.» Fir Regine steht jetzt fest: Sie wird versuchen zu fliehen.

Um 22 Uhr setzt sich der Zug in Bewegung. Sein Ziel: Auschwitz. Es ist der 20.
Deportationszug, der Mechelen seit Beginn der Besatzungszeit verldsst. Régine ist in
einen der letzten Waggons gesteckt worden. Hier haben die Deutschen die Kranken auf
Stroh gestapelt. Es sind lebende Tote. Gemeinsam mit einem jungen jldischen Arzt soll
sich Régine um sie kimmern. Doch wie helfen? Es gibt in dem Waggon weder Wasser,
noch Lebensmittel, noch Medikamente.

Auch der Horror kann zum Alltag werden. Manches, was damals geschah, hat Régine
Krochmal vergessen. Einige Bilder mussten verschwimmen, weil nur so ein Uberleben
maoglich war. Andere Bilder sind verschwunden, weil sie von eindricklicheren tberlagert



wurden. Doch an die Ereignisse der Vollmondnacht vom 19. auf den 20. April 1943 kann
sich Régine auch 65 Jahre spéater noch in Einzelheiten erinnern. Heute weiB die alte
Dame: Als junge Frau hat sie in jenen Stunden das einzig Richtige getan.

Mit letzter Kraft

Kurz nachdem der Zug das Lager verlassen hat, weiht Régine den Arzt in ihre Plane ein,
versucht, ihn zu Gberreden, mit ihr zu «flitzen». Doch der sperrt sich, will bei den
Todgeweihten bleiben und auch Régine an der Flucht hindern. Es kommt zu einem
Wortgefecht, zu einem Kampf. Mit all ihrem Uberlebenswillen schlagt die
Widerstandskampferin den Mann nieder. Dann zerstért sie mit dem Messer das Holzgitter
vor der Luke des Viehwaggons.

Mit letzter Kraft zieht sie sich zu der kleinen Offnung hoch, zwéngt sich hindurch, l&sst
sich aus dem langsam fahrenden Zug fallen und landet in der Béschung neben dem
Bahndamm. Wie durch ein Wunder bleibt die junge Frau unverletzt. Im gleichen
Augenblick aber halt der Zug. Es fallen Schiisse, zunachst nur einige, kurze Zeit spater
hort Régine Salven aus Maschinenpistolen.

«Ich war wie gelahmt, habe mein Gesicht in die Erde gedrickt und geglaubt, nun sei
alles vorbei», erinnert sich die Belgierin. «Naturlich war ich Gberzeugt, dass die
Wachmannschaften meinen Sprung gesehen hatten und mich nun suchten.» Aber dem
war nicht so. Den Grund fir den Stopp sollte Regine allerdings erst Jahre spater
erfahren.

Wochenlang war von Youra Livschitz an dem Plan gearbeitet worden. Der jldische
Widerstandler hatte Kontakt zur belgischen Partisanenarmee aufgenommen und fir seine
Idee geworben. Vergeblich. Einen schwer bewachten Deportationszug der Deutschen zu
Uberfallen, um Gefangene zu befreien, das erschien den Untergrundkampfern viel zu
riskant. Nur Robert Maistriau und Jean Franklemon, zwei alte Schulfreunde des 25-
Jahrigen, hatten sich bereit erklart, mitzumachen. Am Abend des 19. Aprils fahren sie mit
ihren Fahrradern nach Boortmeerbeek, einem kleinen Ort zwischen Mechelen und Léwen.
Hier, in der Nahe eines kleinen Waldes, wagen sie das Unmadgliche.

Mit einer Sturmlampe, die aussieht wie eine rote Signalleuchte, bringen sie den Zug zum
Halten. Livschitz gibt mit der einzigen Pistole der Gruppe mehrere Schiisse ab. Die
deutschen Wachmannschaften scheinen véllig Gberrascht zu sein. Einige Augenblicke ist
es still.

Dann beginnen sie mit Maschinenpistolen wild zu feuern, verlassen den Zug aber
zunachst nicht. Die Deutschen scheinen zu glauben, dass eine groBere Partisanengruppe
hinter dem Uberfall steckt und Angst vor Heckenschiitzen zu haben. In dieser kurzen Zeit
gelingt es Maistriau und Franklemon, mit Zangen das Schloss eines Waggons zu 6ffnen
und die Schldsser anderer Waggons zu beschédigen. Uber ein Dutzend Gefangene holen
sie aus dem Zug heraus. Dann mussen die drei Widerstandskampfer ihr Unternehmen
abbrechen. Nur mit viel Gliick gelingt es ihnen, den ausschwarmenden Deutschen zu
entkommen.

«Ich war und ich bin kein religiéser Mensch», sagt Régine Krochmal. «Aber ich glaube
nicht an Zufélle. Es war kein Zufall, dass genau im Augenblick meiner Flucht der Uberfall
stattfand.» Bis heute sucht Régine nach einem Zusammenhang, versucht sich die Magie
dieses Tages zu erklaren. Vor allem, seit sie weiB3, dass am 19. April 1943 auch im
besetzten Polen etwas GroBes geschah. Dort wagten die letzten Uberlebenden des
Warschauer Gettos einen heroischen Aufstand gegen die Deutschen. Sie wollten sich
nicht wie Lammer zur Schlachtbank schleppen lassen, wollten der Opferrolle entkommen.

Schweigen trotz Folter



Entkommen kann auch Régine Krochmal. Nachdem der Zug wieder Fahrt aufgenommen
hat, lauft sie los und trifft auf einen belgischen Bahnwarter, der die junge Frau mehrere
Stunden lang auf seinem Grundstlick versteckt. Am nachsten Tag fahrt sie mit der
StraBenbahn zuriick nach Briissel. Hier arbeitet sie wieder flir ihre Widerstandsgruppe.
Monatelang. Bis sie von einem deutschen Soldat erkannt und verhaftet wird.

Als Widerstandskampferin gerat Régine nun in die Foltermaschinerie der Nazis. Mit aller
Gewalt versuchen die Deutschen, im Lager von Mechelen Informationen Uber den
belgischen Widerstand aus ihr herauszuprtigeln.

Die junge Frau schweigt. SchlieBlich wird sie zum Tode verurteilt und soll im Sommer
1944 zur Exekution ins Reich gebracht werden. Doch die blirokratische Seite der
deutschen Mordmaschine rettet ihr das Leben. Da unter dem Urteil eine Unterschrift
fehlt, scheitert ihr Abtransport. Tage spater, am 3. September 1944, riicken die Alliierten
in Brissel ein. Régine ist frei.

Uber das, was in den fensterlosen Folterzellen der Nazis geschehen ist, redet Régine
nicht. Sie sagt nur: «Die dicken Mauern der Kaserne haben meine Schreie geschluckt.»
Die physischen Spuren der Tortur sind bis heute geblieben. Einen Hass auf alles, was
deutsch ist, hat sie trotzdem nicht. «Die Zugehdrigkeit zu einer Gruppe, die Religion oder
die Nationalitat bedeuten wenig, das Wesentliche kommt vom Herzen.» Diesen Satz hat
ihr im Lager von Mechelen ein kommunistischer Mitgefangener gesagt. Flir Régine
Krochmal ist er zum Lebensmotto geworden.

Die Erinnerung

Nach dem Krieg arbeitet Régine Krochmal als Hebamme. Sie heiratet und wird Mutter.
Mann und Sohn sind inzwischen verstorben.

Hat sie ihnen jemals von dem erzahlt, was sie zuletzt in Mechelen durchlitten hat? Die
alte Dame schweigt. Schweigt lange. Ist ihr die Frage zu nah, zu intim? Ldst sie Bilder
aus, die tief versteckt sind? Es gibt Kinder von Uberlebenden der Shoah, die erst nach
dem Tod der Eltern erfahren haben, dass Vater und Mutter in einem Konzentrationslager
waren.

Nie haben die Eltern Uber ihr Leiden reden kénnen. Sie haben versucht zu verdrangen.
Weil sie nicht hatten leben kénnen mit einem Kopf, der stdndig platzen und einer Seele,
die standig zerspringen will. Weil jedes Erzéhlen ein neues Erinnern und neues
Durchleiden gewesen ware.

Régine rauspert sich. Dann sagt die groBe alte Dame mit leiser Stimme und ohne jedes
Pathos: «Man muss bereit sein, fiir seine innere Harmonie zu kampfen. Man muss lernen
zu lieben.»

Gedenken an die Rettungsaktion in Eupen

Aus dem 20. Deportationszug konnten bis zum Erreichen der deutschen Grenze bei
Aachen insgesamt 231 Juden entkommen. Vielfach gelang es ihnen, die von den
Partisanen beschadigten Schldsser an den Waggons von innen aufzubrechen.

Régine Krochmal hat vor wenigen Wochen auf Initiative des Historikers Herbert Ruland in
Eupen erstmals 6ffentlich Gber ihre Vergangenheit geredet. Teilweise wurde ihre
Geschichte bereits in dem Buch «Stille Rebellen» von Marion Schreiber (Aufbau-Verlag)
veroffentlicht.

Zum Gedenken an den Jahrestag der Rettungsaktion wird es am Bahnhof in Eupen am 8.
Mai (18 Uhr) eine Gedenkveranstaltung geben. Wenn es ihre Gesundheit zuldsst, wird
Régine Krochmal die Eréffnungsrede halten.



